Voorheen kut-Marokkaan

Interview Fouad Mourigh en Farhane El Hamchaoui.
Twee Marokkaanse jongens hebben na een verblijf in de Glen Mills School het geweld afgezworen. Van crimineel tot acteur, met hulp van Theo van Gogh.

Ik had altijd een wapen in mijn jas zitten', zegt Fouad Mourigh (20). `Een broodmes. Zo'n  grote, met scherpe kartelrandjes. Met dat ding steek je dwars door iemand heen. Maar ik heb hem nooit gebruikt. Mensen gaven vaak meteen hun geld als ik erom vroeg. Ik zocht niet per se zwakke slachtoffers uit. Het ging erom wat ze bij zich hadden. Rijke mannetjes dus. En als ze niet wilden, gaf ik gewoon een paar klappen.

‘Bij die berovingen waren we meestal  onder invloed van drugs en drank. De laatste keer dat ik iemand beroofde, wilde ik bijna gaan steken. Destroy. Dat denk je dan op zo'n moment. Ik wilde hem kapot hebben. Maar op dat mo​ment werd ik tegengehouden door heel veel mensen.'

Achteraf bezien is dat zijn geluk geweest, zegt Fouad nu. Zijn leven veranderde radicaal na die bijna-steekpartij rond zijn zestiende: van crimineel tot veelbelovend acteur. De eerste aanbiedingen zijn bin​nen. `Binnenkort speel ik een gastrol in Baantjer.'

Na het incident met het mes zat Fouad, die van Marokkaanse afkomst is, een jaar in jeugdgevange​nissen in Vught en Den Hey-Acker. Vervolgens werd hij naar de Glen Mills School gestuurd, een instituut dat jongeren drilt en heropvoedt volgens Amerikaans mo​del. Daar ontmoette hij de vorig jaar vermoorde filmmaker Theo van Gogh die hem een hoofdrol gaf in zijn film Cool! over ont​spoorde jongeren en met Katja Schuurman en Johnny de Mol als tegenspelers. In de film acteerden meer jongens die intern op Glen Mills zaten.

Inmiddels is hij bezig aan zijn volgende productie: het toneelstuk rZpkt (`respect'). Het is een stuk dat hij zelf schreef, samen met sce​narioschrijver Dick van den Heu​vel en Farhane El Hamchaoui (20).

rZpkt is deels gebaseerd op hun eigen leven. Ook Farhane heeft een crimineel verleden en bracht een paar jaar geleden 33 maanden door op Glen Mills. Net als Fouad speelde hij in Cool!, waar hij opviel bij recensenten door zijn acteertalent.

Vorige week was de première van hun nieuwe stuk - de kritieken waren lovend. De komende maanden trekken ze langs gevangenissen, buurthuizen, scholen en theaters.

Hun doel: andere jongeren behoeden voor het criminele pad dat ze zelf bewandelden.

Door het strenge regime van Glenn Mills besloten beiden hun criminele verleden achter zich te laten. ‘Voorheen heb ik me nooit schuldig gevoeld', zegt Fouad. Medelijden met de mensen die ik beroofde? Empathie? Nul komma . Nu heb ik een overdreven ontwikkeld geweten.

Veel mensen doen makkelijk over kleine dingetjes. Maar als jij vijf cent van me krijgt, dan

krijg je dat. Al is het over vijf jaar.

Afspraken kom ik allemaal na. Als ik dat niet doe, voel ik me onpret​tig. De dingen die ik vroeger deed, daar heb ik diepe spijt van. Ik bid nu ook vijf keer per dag. Als ik dat een keer niet doe, denk ik: shit man, ik moet mijn verantwoorde1ijkheid nemen.'

Negatieve vibe

Beiden begonnen vroeg met hun criminele carrières.

Voor Farhane, van Marokkaanse afkomst en opgegroeid in Den Haag, met een onschuldig ogend incident rond zijn twaalfde. `Ik was aan het voetballen en schoot een bal door het
raam van de school. Toen ik hem haalde, besloot ik binnen te blijven en riep de rest erbij. We vernielden wat, en opeens was het inbraak. Ik werd aangehouden.' Invloed van - verkeerde - vrien​den was een van de oorzaken van zijn gedrag. `Al in groep 3 van de basisschool zeiden moeders van Nederlandse vriendjes dat ze niet met me om mochten gaan. Toen had ik nog nooit iets verkeerd ge​daan. Ik heb ook nooit precies geweten waarom, ik ben er nog steeds kwaad over. Het is me heel vaak overkomen. Daarom sloot ik me aan bij andere groepjes. Meestal buitenlanders. Die groepjes hadden een negatieve vibe. Maar ja, die gasten mochten ook niet met andere jongens omgaan.'

Op het vmbo waar hij vervolgens terecht kwam, begon hij te roken en te blowen. En daarvoor was geld nodig. De eerste keer dat hij met iets wegkwam, gaf een kick. `Ik had iets geflikt en ze waren er niet achter gekomen. Dat gaf me een veilig gevoel; ik was met een groep en zij beschermden me.

`De groep werd steeds groter. Eerst een wijk, toen nog een wijk, toen nog een. Op een gegeven mo​ment waren we met zestig jongens. School zag ik steeds meer als een clubhuis. Een beetje chillen de hele dag. Ik kwam er vooral om mijn vrienden te zien, al zorgde ik wel dat ik de eerste drie jaar over ging. Ik wist wel dat ik fout zat, maar ik dacht niet zo veel na. Als je nu te gen me zegt dat ik ergens in moet breken, dan gaan alle alarmbellen af. Maar als de hele groep om je heen zegt dat het normaal is, dan is het normaal.'

`Ik had soms een vlindermes bij me. Ik had niet zoveel met wapens. Bij berovingen zaten we soms met zijn zessen op iemand. Ik was ook veel aan het fokken. De politie pes​ten, grenzen uitproberen.'

Rechte pad

De eerste keer dat hij een nacht weg bleef, kreeg hij klappen. Die hielpen niet. `Mijn ouders, mijn broers, mijn zus, mijn oom. Ze hebben alles geprobeerd om me op het rechte pad te houden. Ze wa​ren verdrietig, boos, alles tegelijk. Maar ik was koppig. Ik dacht dat mijn vrienden het belangrijkst wa​ren. Al was ik altijd wel bang dat mijn familie me zou verstoten.'

Pas toen hij tien maanden in de jeugdgevangenis in Breda zat voor geweld en berovingen, kwam hij erachter dat het geen vrienden wa​ren. `Niemand kwam langs, geen telefoontje, helemaal niks. Ik was teleurgesteld. Terwijl mijn ouders elke week kwamen.'

Vervolgens werd Farhane door de hulpverlening naar een vmbo gestuurd voor moeilijk opvoedba​ren. `Daar zaten allemaal kinderen met zware psychische problemen.

De eerste dag speelden ze allemaal computerspelletjes en lazen de Donald Duck.

Ik dacht: wat gebeurt hier? Waar zijn de boeken? De volgende dag moesten we rekenen met boeken van de basisschool. De derde dag had een meisje uit mijn klas zich opgehangen. Toen wist ik: hier hoor ik niet.'

Fouad: `Hulpverleners begrijpen niks van de signalen die jongens zoals hij en ik afgeven. Die mensen hebben een boekje gelezen, en dat was het dan. Het zijn vaak mensen die je als jonge jongen niet gelooft. Het ontbreekt hen aan levenserva​ring. Ze kunnen beter gedetineer​den gebruiken die veel rotzooi hebben meegemaakt, en nu weer goed zijn. Voor hen had ik mijn oren opengedaan. Zij weten waarover ze het hebben.'

Zelf kwam Fouad, die opgroeide in Papendrecht, op zijn twaalfde voor het eerst serieus met de poli​tie in aanraking. Voor het stelen van een brommer. `Ik zag die brommer en dacht: shit, die móet ik hebben. Dus ik haalde mijn kniptang en al het andere gereedschap dat ik had gejat, en toen had ik mijn brommer. Simpel. De poli​tie zat twee dagen later al achter ons aan. Twee kleine, magere jon​gens op zo'n grote brommer, dat klopte natuurlijk niet.'

Zijn ouders gingen uit elkaar toen hij tien was. `Mijn herinnerin​gen aan die periode zijn heel vaag, maar de gezinssituatie was proble​matisch. Ik denk dat er thuis veel stress was. Daardoor gaat het op school niet goed, en dat wordt dan weer doorgegeven aan je moeder. Dan is het thuis niet meer leuk. Je wordt boos, en als je boos wordt ga je vluchten. De straat op. Daar vond ik lotgenoten.'

Met die jongens begon hij op straat te hangen en rotzooi uit te halen. `Veel drugs, stelen, beroven, geweld. Meestal waren het impulsacties. Het gebeurde gewoon. In eerste instantie krijg je status als je dat doet. Later wordt het gewoon een manier van overleven.'

Hij was de leider van de groep: `Ik zei tegen andere jongens: doe dit, ga dat halen. Ik kon er niet tegen als ik zelf onder druk werd gezet. Dan werd ik boos, agressief.'

In één jaar werd Fouad 33 keer opgepakt door de politie, maar veel zaken werden geseponeerd wegens gebrek aan bewijs. `Ik deed nooit mijn mond open. Nooit. Al hielden ze me drie jaar vast. Als we een gerichte actie deden, spraken we van tevoren af wat ons verhaal was. Alleen de laatste keer heb ik bijna alles bekend waarvoor ik was aangeklaagd. Dat was vooral een winst- en verliesberekening. Mijn advocaat zei: het helpt mee in je proces.'

Zijn straf: jeugd-tbs. Na een jaar in de jeugdgevangenis, koos hij be​wust voor Glen Mills. `Maar eigenlijk was dat ook een berekening: ik wist dat je daar na drie maanden verlof kon krijgen.' Ook Farhane, die nog maar net vrij was uit de jeugdgevangenis, koos na een nieuwe arrestatie voor de school naar Amerikaans model in We​zep.

Over de jeugdgevangenis zijn ze beiden negatief. Farhane: `Als je daar uitkomt, weet je dertig procent meer van de criminaliteit. Hoe je dingen handiger kunt doen.' Fouad: `Heb je ooit gehoord dat er iemand goed uit de gevange​nis komt? Het was zo negatief daar.'

De truc van Glen Mills - sla​gingskans: 70 procent - gevange​nen houden toezicht op elkaar. Farhane: 'De regels zijn: praat niet over je verleden, praat Algemeen Beschaafd Nederlands. En alle ras​tahaar, sieraden of kledingstukken waaraan je kunt zien bij welke bende je hoort, moeten weg. Daaraan kun je geen status ontlenen.'

‘Het was zo streng. Je gaat dood daar', zegt Fouad. `Aanvankelijk had ik spijt. Als er iets mis was, moest je met de hele groep net zolang op de grond blijven zitten, met je knieën tegen elkaar, tot dui​delijk was wie het had gedaan. Ie​dereen was verantwoordelijk. Als iemand wegloopt, ben jij ook schuldig.

`We hebben wel eens achtenhal​ve dag, achttien uur per dag geze​ten. Moet je eens proberen. Je gaat kapot. Alles doet pijn.' Farhane: `Dan wil je wel opstaan en zeggen wie het gedaan heeft. Maar het werkt alleen voor mensen die ge​voelig zijn voor groepsdruk. Niet voor eenlingen als verkrachters of pyromanen.'

Strontvlek

Na verzet - `Dat gebeurt bij ie​dereen, dat is gezond', zegt Fouad - besluiten beiden hun leven om te gooien. `Toen ik terugkwam, zag ik mijn oude vrienden weer', zegt Farhane. `Die gasten waren niks opgeschoten. Dan denk je: ik ben wel anders.'

Ook Fouad ziet nog een aantal van zijn oude vrienden. `Ik probeer nu jongens te helpen die gekke dingen doen. Dan zeg ik: kom, wel gaan naar een uitzendbureau. We gaan werken, dat is beter voor je Zo bouw je geen pensioen op. Meestal lukt het niet, maar als er eentje wel slaagt, is het mooi.'

Zowel Fouad als Farhane wil verder in het acteren. Beiden hebben inmiddels een agent in de arm genomen. Maar Fouad hoopt daarbovenop ook nog een boodschap uit te kunnen dragen.

Hij is niet blij met al die crimina​liteit onder Marokkanen. `Maar er​gens begrijp ik het heel goed. Soms denk ik: jullie hebben gelijk. Jullie moeten dit hele land kapot maken. Marokkanen worden kapot bena​deeld hier in Nederland. Je bent een strontvlek en dat blijf je. Je krijgt geen kans om normaal te doen. En als je iets goed doet, wordt het niet erkend 

Door de woningbouwvereni​ging worden we naar een buurt gestuurd want daar zitten alle Marokkanen. Als we een discotheek in willen hebben we drie aanvals​plannen nodig om binnen te ko​men.

`Mijn broer heeft tien jaar gestu​deerd aan de universiteit. Maar er is geen vacature voor hem. Nie​mand heeft hem nodig. Wat denk je dat dat voor een frustratie met zich meebrengt? Dan denk je toch:  fok it, ik ga ook alles stelen?'
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